あらすじ

小学校に入学した「僕」の前に座っていたのは、碧棺左馬刻という名前の男の子だった。入学式早々に睨みつけるような視線を送ってきたヤツに対し、できるだけ関わらないように過ごす日々を続ける。クラスの問題児として迷惑がられていたヤツと、クラスで友達もおらず目立たなかった「僕」。学年が上がってもなぜか同じクラスであり続けた「僕」たちは、あるよく晴れた冬の日を境にして、放課後の空き教室で密やかな交流が始まる。友達未満、同級生以上の「僕」たちが大人になるまでの、ごく普通な記録の類。