夜の国分寺で、 りゃんシーは自販機の前にしゃがみこんでいた。 終電が行って、 街が「表の顔」をしまったあと。 シャッターの隙間や、 点字ブロックの影から、 名前のないものたちが息をし始める時間だ。 りゃんシーの足元には、 赤くて丸いものがふたつ転がっている。 副腎だ。 片方はぜぇ、ぜぇ、と呼吸をしていて、 もう片方は完全に動かない。 「今日はここまで、だな」 誰に言うでもなく、 りゃんシーはそう呟いた。 ポケットから取り出したのは、 包帯でも薬でもない。 白い布―― Tシャツだった。 「治す気はないよ」 「でもさ、踏まれるのは違う」 副腎たちは返事をしない。 ただ、少しだけ静かになる。 りゃんシーは、 副腎をそっと布の上に置いて、 胸のあたりを軽く叩いた。 「ここなら、説明いらないだろ」 遠くで、 影ターミナルの発車ベルが鳴る。 誰も乗らない電車だ。 その音に混じって、 りゃんシーの中で、 歌がひとつ、形になりかけていた。 正解の塔を降りてきた神の話。 靴を汚して、 汗をかいて、 それでも笑う存在の話。 りゃんシーは立ち上がる。 副腎たちはもう、 ちゃんと布の中で休んでいる。 「じゃ、また夜に」 誰にともなく言って、 りゃんシーは裏道へ消えた。 その背中には、 何かを証明するためでも、 勝つためでもない服が揺れていた。 ただ、 「まだ消えていない」 それだけを示すための、 白い布だった。 **** このTシャツは、 裏国分寺でよく見かける「おつかれ副腎」を そのまま図案にしたものです。 ぜぇぜぇ息切れしていたり、 完全にエネルギーが切れていたり。 副腎たちは、だいたい正直です。 今日は動けない。 今日はここまで。 そういう日が存在していいことを、 静かに主張します。 デザインは2種類。 状態に合わせて選べます。 おつかれ副腎（ぜぇ…ぜぇ…） 　まだ会話はできるが、立てない状態 限界副腎（MAX） 　電池切れ。もう何も判断できない状態 どちらも、 「がんばらないための服」です。 ※本商品は医療・治療を目的としたものではありません。 ※「副腎疲労」は世界観上の表現・モチーフです。