和蝋燭と芯切り鋏 夜になると、和蝋燭は灯った。 炎は小さかった。 けれど、その小さな炎は、暗闇の中で自分の仕事をよく知っていた。 照らす。 ただ、それだけ。 紙に書かれた文字を。 眠る人の顔を。 針仕事をする手元を。 仏前に供えられた花を。 そして、ときどき。 誰にも見られない涙を。 和蝋燭の芯は、灯り続けるうちに少しずつ長くなった。 芯が長くなりすぎると、炎は大きく揺れる。 煤も出る。 そこで、決まって現れるものがあった。 芯切り鋏。 黒く、小さな鋏だった。 和蝋燭は、芯切り鋏が好きではなかった。 「また来たのか」 「また来ました」 芯切り鋏は、いつも淡々としている。 「せっかく大きくなった炎なのに」 「大きければ良い、というものでもありません」 「私はもっと明るくなりたい」 「明るすぎれば、あなた自身が早くなくなります」 和蝋燭は黙った。 芯切り鋏は、長くなった芯をそっと挟んだ。 ぱちん。 ほんの少しだけ切る。 炎が揺れた。 一瞬、暗くなったように見えた。 けれど。 しばらくすると、炎は静かになった。 まっすぐに。 そして、前よりも澄んだ光を放った。 「……不思議だな」 和蝋燭が言った。 「何がです？」 「切られたのに、前よりよく見える」 芯切り鋏は答えなかった。 ただ、蝋の匂いをまとった刃を静かに閉じた。 それから何年も。 二人は同じ夜を過ごした。 祝いの日もあった。 誰かが生まれた夜。 誰かが嫁いだ夜。 新しい家が建った夜。 反対に。 誰かが旅立った夜もあった。 そのたびに和蝋燭は灯った。 そして芯が伸びれば、芯切り鋏が来た。 ぱちん。 また、ぱちん。 和蝋燭は次第に気づいていった。 芯切り鋏は、自分の炎を小さくするために来ているのではない。 炎が最後まで炎でいられるように。 そのために来ているのだ。 ある夜。 和蝋燭は、ずいぶん短くなっていた。 「なあ」 「はい」 「私が消えたら、お前はどうする？」 芯切り鋏は少しだけ黙った。 「次の蝋燭のところへ行きます」 「そうか」 和蝋燭は笑った。 炎が小さく揺れた。 「なら、安心した」 芯切り鋏は何も言わなかった。 ただ最後に伸びた芯を、いつものように挟んだ。 ぱちん。 その音は、夜の静けさの中でとても小さかった。 けれど。 和蝋燭の炎は、最後までまっすぐだった。 そして翌朝。 蝋燭がなくなったあとも。 芯切り鋏は、そこに残っていた。 次の夜を待つように。 次の小さな炎を守るように。 月と星を分けた恋人たち 王宮の象牙色の回廊を、姫は不機嫌そうに歩いていた。 三日後には、隣国の王子との婚礼が決まっている。 「笑顔をお作りくださいませ」 侍女に言われるたび、姫はますます口をへの字にした。 今日は婚礼衣装の採寸だった。 王宮を出て、城下の一等地にある仕立て屋へ向かう。 店の前には、色鮮やかな布を積んだ露店が並んでいた。 その隅に、一人の男が座っていた。 片足が悪いらしい。 杖を脇に置き、古びた木箱の上に小さな銀細工や石の飾りを並べている。 姫が店へ入ろうとしたとき、その男が声をかけた。 「お嬢さん。ずいぶん立派な衣装をお召しになるんですな」 護衛が睨んだ。 「無礼だぞ」 しかし男は気にしない。 「その顔では、祝い事というより葬式ですな」 姫は思わず吹き出した。 「……あなた、失礼ね」 「これは失礼」 男は笑った。 「では、もっと失礼な話を一つ」 姫は仕立て屋に入る直前だったが、なぜか足を止めた。 男は小さなペンダントを取り出した。 古い金色の楕円形。 中央には三日月。 その下に白い真珠。 そして、その二つの間に小さな星があった。 「昔、二人の恋人がおりましてな」 男は語り始めた。 身分の違う二人だった。 男は旅人。 女は庭師の娘。 二人は互いを愛していたが、結ばれることはなかった。 男は遠い国へ旅立ち、女は故郷に残った。 別れの日、男は月の飾りを渡した。 女は自分の真珠を渡した。 「いつか、また会おう」 そう約束した。 だが、二人は二度と会わなかった。 それでも二人は、夜になるたび同じ月を見た。 「同じ月を見ているなら、離れていても一緒だ」 そう思って。 老人はペンダントを姫に見せた。 「ずいぶん悲しい話ね」 「ええ」 「じゃあ、これは二人の形見？」 「いいえ」 老人は首を振った。 「これは、二人が生きていた証です」 姫は黙った。 「死んだから美しいんじゃありません。結ばれなかったから美しいんでもない」 老人は月の部分を指で撫でた。 「二人とも、自分の人生を生きた。それが残ったんです」 姫はペンダントを見つめた。 そして、自分の着物を見下ろした。 三日後には、この衣装を着て、知らない男のもとへ行く。 自分の名前も。 自分の国も。 自分の未来も。 「……ねえ」 「はい」 「このペンダント、売っているの？」 老人はにやりと笑った。 「お嬢さんには、ちと高い」 「いくら？」 「金貨一枚」 「高すぎるわ」 「王女様なら安いくらいでしょう」 姫の目が丸くなった。 護衛も固まった。 老人は笑った。 「さあて。どうします？」 その夜。 王宮から一人の娘が消えた。 婚礼の衣装は仕立て屋に残されていた。 宝石も置いていった。 王女として持っていたものを、ほとんどすべて。 ただし、首にはあの古びたペンダントが下がっていた。 数日後。 国境近くの町で、男装した若い旅人が見つかった。 片足の悪い露店商と一緒だったという。 王宮は大騒ぎになった。 大臣たちは叫んだ。 「姫殿下を連れ戻さねば！」 「隣国との婚姻が！」 「国家の威信が！」 そんな中、玉座に座っていた王は、報告書を最後まで読んだ。 そして、 「そうか」 とだけ言った。 大臣が震えながら尋ねる。 「陛下……いかがなさいますか？」 王は窓の外を見た。 遠くに、娘が幼い頃から好きだった山が見える。 しばらく黙っていた王は、突然、大声で笑った。 「はははっ！」 皆が驚く。 「まったく、あいつは！」 王は椅子の背にもたれた。 「とうとう王女をやめて、賊になりおったわ」 大臣たちが凍りつく。 王は笑いながら続けた。 「我が娘ながら、ずいぶん立派な賊だ」 そして、ほんの少しだけ目を細めた。 「……好きなものを、自分で盗みに行きおった」 王は追っ手を出さなかった。 ただ一つだけ命じた。 「見つけても、連れ戻すな」 「しかし……！」 「父親が娘を盗賊にしてしまったと、隣国には伝えておけ」 王はまた笑った。 「はははっ。 我が国の姫は、王冠より自由を盗んで逃げたとな」 その頃、山道を歩く娘は、首元のペンダントを握っていた。 隣を歩く片足の悪い露店商が言った。 「後悔してませんかい？」 娘は少し考えた。 「してるわ」 「ほう」 「お父様には、ちゃんとさよならを言いたかった」 そして、空を見上げた。 「でも……戻らない」 夜空には月が出ていた。 そのすぐそばに、小さな星が一つ。 娘は笑った。 「ねえ、おじさん」 「なんです？」 「私、盗賊になるなら、もっと格好いい名前がいい」 老人は吹き出した。 「じゃあ、考えましょうか」 二人の影は、月明かりの道を遠ざかっていった。 そして古い伝承には、こう一行だけ付け加えられた。 「月と星を分けた恋人たちの物語は、 いつしか、一人の姫君が自分の人生を盗み返す物語になった。」